domingo, 6 de noviembre de 2016

La tabla del cuatro



 La maestra Vivina que En Paz Descanse, - y lo digo por deducción porque nunca supe de la noticia de su partida, pero si en el año 70, era ya una mujer madura, no debe estar entre nosotros - ella me enseñó a leer y a escribir, en mi libro de caligrafía. Hoy le enseño a mis alumnos de español igualito que ella lo hizo conmigo; en la primera clase les digo “M” eme con “A”, dos veces MAMÁ y veo en los rostros de esos adultos los niños que fueron y/o los padres y/o abuelos que son. Vivina también me enseñó las reglas de matemáticas hasta la del “4”. Recuerdo que para pasar a segundo grado había que sabérselas bien y yo que nunca he sido bueno en matemáticas jamás me las aprendí, hasta el año siguiente porque como sabrán, mi “madre santa” me puso antes en la escuela y mi raciocinio no estaba a la altura de lo que se me exigía. Ese día era la última prueba y ahí estaban ellas, Vivina y Adriana que sería y fue la de segundo grado. Me llamaron a la mesa y fui ante la mirada de todos y los ojos verdes de mi madre que se le querían salir de las órbitas, cuando al preguntarme yo no sabía cuánto era 4x5; así aparecía en una especie de tarjeta blanca que sostenía Adriana en la mano. Yo sabía que no sabía, por tanto me limité a no decir nada, detesto tratar de adivinar cuando no sé algo, si pienso emito mi criterio, errado o no, pero es lo que pensé, pero si no sé no hablo y así lo hice.  En ese ínterin, las maestras comenzaron a hablar y en uno de los gestos de Adriana en el albur de la conversación, esta se llevó la mano a la cintura dejándome ver en grande el número “20”. Yo miré a la izquierda, al lugar donde estaba mi madre, le sonreí y dije en voz alta, el “20” más sentido de toda mi vida.

En septiembre de 1971, entraba a mi aula de segundo grado.

No hay comentarios.: